.

Despunta el alba.

La humedad se hace huella

sobre el asfalto

sin alpargatas...

con el lenguaje de mi abuelo,

los abuelos del niño

con luz de invierno,

arrugados los frutos

del paraíso

carrera al alba -

con el aliento

nublar la luna

transcurre julio... -

se hunde en el lodo 

la cinta patria

helando -

entre el silencio de los sueños

el saludo del tren...

no arranca el auto -

... se oculta en la azotea

la luna llena

sin hojas...

el cielo entre las pajas

del nido vacío

madrugada -

la radio

y ese ladrido...

tapada hasta los ojos...

se oye el pedo del perro

sobre la sábana

duerme mi hijo -

en la alarma del móvil

un gallo ronco... !

sin desarmarla,

por la pila de hojas

baja la lluvia

sin los anteojos,

limpiando de este lado...

la cagada de afuera

el viento deshace

la estela que viena

la estela que va

junto a mi jefe

me distraigo por ver

al gorrión despiojarse

el grito -

detrás de la ipomea...

se alza una mano

amanece julio 

con luz del cuarto

de luna

vuelve a lustrar,

sobre el umbral de mármol

brilla... la telaraña

tarde de sol -

la ramita sin hojas

cede al peso del ave

no hay agujero,

sólo polvo de polilla

en el chaleco

.